Um velho lobo do mar

Há cerca de duas semanas estive em Jurujuba, Niterói, para bater um papo com Arduíno Colassanti a respeito de um projeto que minha produtora vai realizar. O dia estava lindo, de um céu azul cintilante, tal e qual a cor dos olhos daquele senhor já meio franzino e de gestos comedidos que eu tinha o prazer de encontrar. Para quem não está ligando o nome à pessoa, Arduíno ficou conhecido por ter atuado em vários filmes na época do Cinema Novo. O de maior sucesso foi "Como era gostoso meu francês", de 1970, dirigido por Nelson Pereira dos Santos, onde interpreta um aventureiro francês capturado por índios Tupinambás e que consegue escapar da morte graças a seus conhecimentos de artilharia.

Um dos responsáveis pela introdução da caça submarina no Brasil e famoso pelas ondas que surfava no Arpoador, Arduíno conta que foi parar no cinema por acaso. Convidado por um amigo para fazer um teste para um filme no início dos anos 60, ele só decidiu entrar no estúdio quando viu a quantidade de atrizes bonitas que também lutavam por um papel na história. De lá pra cá foram mais de 20 filmes e o reconhecimento de ter sido um dos atores mais bonitos do cinema brasileiro. Mas entre a sétima arte e o mergulho, Arduíno tem carinho especial pelo mergulho.

Este ano fez 32 anos que ele chegou a Jurujuba com uma única intenção: consertar a proa de uma embarcação que ele trazia depois de uma viagem ao Maranhão. Encantado com a beleza e a tranquilidade do lugar, na época ainda uma pequena comunidade de pescadores, resolveu ficar. Hoje, passados tantos anos, com as marcas que a idade e a exposição ao sol lhe deixaram na pele, Arduíno leva uma vida simples com a aposentadoria que recebe por conta de ter sido mergulhador durante anos. Trabalhou para a Petrobras e esteve envolvido na instalação das plataformas da Bacia de Campos, Macaé e outras tantas. Como um velho lobo do mar, Arduíno carrega em seu semblante a serenidade dos que encontraram um por quê nesta vida. O bate-papo com ele parece acontecer num ritmo diferente, como se o tempo naquela velha comunidade de pescadores fosse outro, onde os minutos se trasformam em horas e as horas ficam eternizadas nas frases ouvidas em frente ao mar, tendo os contornos da cidade do Rio de Janeiro como cenário ao fundo.

Entre um barco de pesca e outro que chega na praia carregado de peixes, as boas histórias que Arduíno contou. Ruy Castro já havia escrito num de seus livros, mas vale destacar que foi ele quem levou a atriz Brigite Bardot a Búzios, lá pelos idos de 1964. Naquele época Búzios era uma vila de pescadores, paradisíaca e desconhecida. Se hoje tem fama internacional, deve isso a ele. O mergulho foi e continua sendo a sua paixão, mas ele conta com a voz meio embargada que 26 amigos seus morreram por conta desta prática. Imagine só que há 40, 50 anos, mergulhar era um risco sem precedentes. Não se conhecia nada a respeito desta prática. Absolutamente nada. Nem equipamentos existiam. Era o fôlego e só. O resto era improviso. Arduíno e sua turma descobriram e foram aperfeiçoando tudo conforme iam mergulhando e se arriscando debaixo dágua. "Conseguia ficar por mais de 3 minutos debaixo dágua sem qualquer tipo de equipamento. Mas foi aos poucos que descobri que no fundo do mar é preciso muita concentração. Porque quanto mais você pensa, mais consome oxigênio", disse ele.

Quanto mais você pensa mais consome oxigênio... desde então acho que eu tenho consumido oxigênio em excesso, porque não consigo parar de pensar nesta frase que ouvi de um velho lobo do mar num dia de céu azul, numa Jurujuba escondida e quase abandonada bem na entrada da Baía de Guanabara.

Parto sem dor

Tem gente que chora à toa e eu faço bem este tipinho chorão. Tenho pra mim que é de família, pois minha avó Altair era um poço de lágrimas, isso sem falar da minha tia Mercedes, ou tia Nêga para os mais íntimos, que chorava à simples menção da palavra "antigamente". Parecia piada, e nós, os sobrinhos-netos, por pura sacanagem, fazíamos questão de chegar perto dela e, como quem não queria nada, soltávamos um "e antigamente, tia?". Ela começava a falar e logo enrolava a língua, os olhos ficavam cheios dágua e danava a soluçar. Vai entender, né?
Minha mãe não é e nem nunca foi chorona. Só a vejo chorar quando morre alguém querido e olhe lá. Não que minha mãe seja durona. Longe disso. É das pessoas com o coração mais mole que eu já conheci, daquelas que os com caráter duvidoso adoram passar a perna. Só não é chorona. Quando pequeno lembro dela chorando junto comigo e com meu irmão por conta de um filme triste até dizer chega chamado "Imitação da vida", com a Lana Turner, uma atriz que muitos de vocês nem devem saber de quem se trata. A história? Um dramalhão da década de 50, creio, onde a filha da empregada rejeitava a mãe de todas as maneiras e só se dava conta do amor que sentia por ela no dia em que volta pra casa e encontra a pobre da mãe num caixão, sendo velada. Um horror.
A outra vez que eu lembro de ter visto minha mãe chorar foi no último capítulo da primeira versão de "Pecado Capital" (olha eu aqui entregando minha idade!), novela da Janete Clair, quando o personagem de Francisco Cuoco, Carlão, era assassinado a tiros com uma mala de dinheiro nas mãos. Era o Paulinho da Viola cantando o tema da novela na TV e minha mãe aos prantos na sala. Se não estou enganado meu irmão também chorou. E muito. Já eu não me lembro se chorei. Tenho quase certeza que não.
Resolvi escrever sobre choros e minha mãe porque esta semana estive com uma amiga que teve sua primeira filha ano passado, de parto normal, e ao relatar o parto disse que teve a impressão de ter chorado horrores, de ter gritado um outro tanto, "porque parto normal não é mole não", disse ela. Mas meses mais tarde, ao tomar coragem para ver o vídeo que o marido fez dela parindo, pode constatar que não gritou tanto assim e que o choro mais parecia manha. Esta minha amiga é grandalhona, um mulherão de 1,86m, cadeiruda e engraçada até dizer chega. Disse que se apaixonou pelo anestesista quando, ao final do parto e para aliviar as contrações, ele aplicou nela uma dose de relaxante para que ela tivesse forças para expulsar o bebê sem morrer de dor. Foi o bastante para que ela caísse de amores pelo doutor. Ela disse que os olhos ficaram vidrados no anestesista, tipo amor à primeira vista. "Ou primeira agulhada", eu completei. E tudo com o consentimento do maridão, óbvio.
Foi aí então que eu lembrei da minha mãe, que ficou famosa no Hospital da Polícia Militar em junho de 1971, quando deu à luz meu irmão. Marcelo nasceu com quase 5 quilos, um bebê enorme, ainda mais que saiu da barriga da minha mãe, uma mulher de 1,52m e de quadris estreitos. Ele teve de ser tirado a fórceps, uma espécie de gancho de ferro que enfiavam nas mulheres quando os bebês custavam a sair. Reza a lenda que minha mãe não deu um ai sequer. Nem mesmo quando a enfermeira, uma mulatona gorda, subiu em sua barriga para forçar a saída do meu irmão. Minha mãe, que desde aquela época já devia ser dona de uma fé sem tamanho, conta que fazia força enquanto mordia um pedaço de pano. E só. Ela diz que o meu parto foi mais tranquilo, que eu era um pouco menor que meu irmão e que eu não precisei de fórceps. Saí numa boa. O certo é que tanto num parto quanto no outro ela não fez escândalos, não gritou, não chorou e nem reclamou de nada. Pensavam até que ela tivesse feito curso de parto sem dor. "Que nada!", diz ela, toda orgulhosa. O certo também é que no decorrer desses 40 anos de convívio com a dona Lígia, a minha mãe, nunca ouvi ela reclamar de quase nada. E nem chorar. Não que não tivesse motivos. Mas melhor nem comentar porque daí quem vai começar a chorar sou eu. Até porque minha mãe é forte pra caramba.

Barriguinha cool

Acabei de ler uma notícia no portal do G1 que me deixou mais tranquilo. Na verdade fiquei muito mais aliviado e relaxado, afinal a notícia era a respeito da próxima tendência do verão americano que, de acordo com a coluna assinada pelo editor de moda Guy Trebay, do The New York Times, além de usar bermudas na altura do joelho e camisetas com gola V, quem quiser ser cool vai ter de cultivar uma pancinha. Ou seja, a barriga de tanquinho está mais fora de moda do que nunca. Pra ficar antenado com a moda, só mesmo sendo barrigudo. Ponto pra mim.

De acordo com Guy, "sustentar uma barriguinha é um privilégio masculino antigo, que significa prosperidade em muitas culturas e também representa uma libertação da ansiedade com a imagem do corpo, ansiedade esta que persegue as mulheres desde Eva". Devo admitir que nunca me senti obrigado a exibir um abdômen de tanquinho, mas se eu for analisar mais criteriosamente, com o tanto de tempo que eu perco (?) na academia, acho que no fundo eu sempre alimentei o sonho de virar uma espécie de He-Man do subúrbio.

Mas agora chega. A partir de hoje vou ter o maior orgulho de exibir minha barriga saliente o suficiente para se destacar naquela camiseta de malha bem folgada e provar pra todo mundo que eu não tô nem aí pra esta ditadura metrosexual e fútil que monta sua patrulha nas praias cariocas. Pra melhorar, só falta agora um outro editor qualquer anunciar por aí que os peludos também estão na moda. Vai ser a glória do ursão aqui!

Para São Judas Tadeu nada é impossível!

Duvido muito que o Lula consiga eleger sua candidata, Dilma Roussef, à Presidência da República. Se eu já estava achando difícil antes, pelo fato dela ser uma completa desconhecida da população e pelo seu jeitão de poucos amigos, hoje, com o carimbo da mentira sujando sua imagem, começo a desconfiar que ela não vença nem mesmo eleição para síndica de condomínio lá pelas bandas de Porto Alegre. Se o todo-poderoso tem um plano B eu não sei nem ninguém ainda sabe, mas um nome forte seria o de Patrus Ananias, ministro do Desenvolvimento Social e Combate à Fome, e que tem no Bolsa Família sua maior plataforma política. Patrus é de Minas Gerais, o segundo maior colégio eleitoral do Brasil e conta até mesmo com o respeito e a admiração do governador Aécio Neves, um nome forte da oposição. Mas isso tudo é só suposição. Minha e de mais alguns companheiros com quem estive reunido durante o final da manhã de hoje discutindo temas para um programa que vamos colocar no ar em setembro. O certo mesmo é que estou bem esperançoso com a candidatura de Marina Silva, que chegou em boa hora para agitar ainda mais a sucessão presidencial, isso sim, e também não descarto a possibilidade de votar num candidato de um bloco oposicionista que reúna os ideais de um país mais justo e sem tantos discursos com viés populistas e demagogos. Difícil? Muito. Impossível? Prefiro acreditar que não.

Entre músicas, gravuras e poesias

"As luzes do quarto continuavam acesas enquanto as palavras se despiam. Nuas. Sobre a cama, uma faixa de seda estendida. Entre as mãos, um cheiro suave impregnava tudo. Ao redor. De mim, a delicadeza que nunca encontrei. Nunca. Sequer. Jamais procurei algo assim. Ao redor de mim.
Nem sei onde ficava aquele quarto. Como um quadro torto na parede que eu cismei de ajeitar e nunca mais voltei a perceber. Como a sombra acompanhando tudo eu me encontrava ali. De pé. À espreita, a espiar, sem entender. Bastava ver para querer saber como é que é.
Ela permanecia intacta como se nada ou ninguém pudesse interferir. Ferir como só as mulheres sabem. Sonhar como só os mais ingênuos fazem. Deitar e rolar e sentir que é só deixar e ser feliz. Como da primeira vez eu também me permiti o doce gosto do mel da vida. E para não perder nenhum detalhe foi que eu deixei as luzes do quarto bem acesas.

Até que ela resolvesse apagá-las. Mas eu continuaria ali."

A ilustração deste post é uma gravura de Ray Caesar.

Não conhecia o cara. Conheci através de um blog (http://www.voubuscarocarrasco.blogspot.com/) do qual virei seguidor.

Foi a música do site (http://www.raycaesar.com/) que me inspirou a escrever o que acabo de postar. E, confesso, estava com saudades de experimentar poesias e de escrever no meu blog. Há mais de uma semana não vinha aqui.

Mora na filosofia

Do pouco que eu conheço de filosofia confesso que tenho uma certa implicância com Aristóteles, que foi discípulo de Platão que, por sua vez, foi discípulo de Sócrates. Sei muito bem da importância dos 3, que até hoje influenciam nosso modo de pensar. Principalmente cá pelas bandas do Ocidente. Mas se hoje o conhecimento humano é este conjunto de múltiplas disciplinas, estudadas cada uma por um tipo de especialista, muito se deve a Aristóteles e à sua mania de sair por aí denominando tudo. Numa boa, o cara deve ter sido um dos primeiros a sofrer de TOC - transtorno obsessivo compulsivo.
Lembrei disso no domingo ao final da tarde, na casa do Raul, conversando com Fred e Rodrigo, outros dois amigos, acompanhados de um delicioso doce de banana feito na hora. Por mim, claro. O Rodrigo falava sobre as muitas e já conhecidas manias de seu pai, entre tantas, a de ter tudo organizado no porta-luvas do carro. Não importava se era na Variant azul 1972 ou no Del Rey da década de 90, a gente encontrava desde uma simples lixa de unha - é, o pai do Rodrigo tinha uma coleção de lixas de unha e não me perguntem o por quê - até caixa de ferramentas e sacos de vômito. Tudo devidamente embalado e milimetricamente guardado. E não estou exagerando. Parece que agora, depois de uma certa idade, a coisa piorou. E mais: Rodrigo já se deu conta que também sofre do mesmo mal. "Isso a gente já sabia", retruca Raul.
Aí eu comecei a pensar nas figuras que já cruzaram meu caminho e que, de certo, sofrem de TOC. Ângela, uma amiga da minha mãe, e sua insuportável mania de limpeza; um filho de uma prima e sua paranóia em lavar as mãos o tempo todo; o rei Roberto Carlos e sua infinidade de esquisitices; a ex-secretária da produtora onde minha cunhada Cris trabalhava e seu excesso de preocupação com as agendas de todos os funcionários; uma vizinha do prédio em que eu morava quando solteiro e sua curiosidade interminável pela vida dos outros; uma ex-professora de inglês e sua cobrança absurda por um sotaque perfeitamente britânico; e por aí vai.
Interessante é que num primeiro momento a gente pode até nem se dar conta e mesmo achar engraçadas as manias de um ou de outro, mas depois, com um convívio mais estreito, o que era engraçado fica chato pra caramba. Imagina ter uma pessoa o tempo todo pegando no seu pé por conta de uma poeirinha de nada em cima do móvel ou a irritação de ter ao seu lado uma criança querendo lavar as mãos sem parar? Aí eu paro e penso se também não sofro deste tal de TOC. Se bem que acabo de lembrar da desordem do meu armário e da bagunça das minhas gavetas e não. Definitivamente eu não sofro deste mal. Já o Aristóteles...

Usando máscaras

Uma das minhas duas sócias é atriz. Na verdade as duas são, só que a outra é mais chegada numa direção do que em qualquer outra coisa. A que se assume atriz 24 horas por dia chegou dia desses com um visual diferente, cabelos cortados e com a tal da escova progressiva que vai lhe garantir cabelos lisos por alguns meses. Ficou ruim não. Bacana até. Mas o mais impressionante foi a mudança de comportamento e mesmo no jeito de se vestir. Eu disse que ela parecia outra mulher e que me fazia lembrar a minha avó materna nas fotos dos anos 20 com aquele cabelinho curtinho alisado. Ela me disse que necessita encarnar personagens diferentes. Sempre. Caso contrário sua vida perde todo o sentido.

Foi aí então que me fez pensar mais uma vez em tudo aquilo que tenho pensado nesses últimos meses. Por que será que a gente precisa estar sempre representando um personagem? Por que será que não nos basta sermos nós mesmos? Por que é tão difícil não usarmos máscaras? Que raio de realidade é esta que resolvemos criar para nós mesmos? Isso tudo dá um nó na minha cabeça, confesso. Ainda mais agora que resolvi atender aos apelos dos mais chegados e estou lendo um livro de autoajuda chamado "Um novo mundo - Despertar de uma nova consciência", de um tal de Eckhart Tolle. O livro é bom pra quem anda numa fase péssima feito eu, quando nada - ou quase nada - parece dar certo; quando os quarenta anos se transformam numa pequena crise; quando as oportunidades parecem sumir; quando o mundo parece ruir; quando tudo está uma merda.

É aí que eu paro e penso qual foi o personagem que encarnei todos estes anos. Ou se não encarnei personagem algum, começo a achar que deveria ter encarnado. Até porque eu vejo que estou sempre rodeado de gente que encarna um personagem atrás do outro e está sempre bem, com suas vidinhas caminhando como elas devem caminhar. Lembro que uma vez uma astróloga, Cristina Tolentino, ao ler meu mapa astral há quase 20 anos, me disse que eu deveria aprender a usar máscaras vez ou outra. Eu achei aquilo esquisito pra caramba, mas com o tempo fui entendendo o que ela quis me dizer. Só não sei se nestes 20 anos que se passaram eu aprendi a usar as tais máscaras. Acho que não. Ou então o personagem que interpreto se faz de cego e banca o bonzinho, o bobo da corte. E eu odeio gente boazinha demais. Na verdade tenho odiado cada vez mais esse tipinho. Será que é isso que tem me deixado insatisfeito comigo mesmo? O fato de descobrir agora, aos 40 anos, que vivi este tempo todo fazendo o papel do bonzinho?

- Senhor diretor, me arruma outro personagem pra eu interpretar nesta história, por favor!

- Que outro personagem? Acho melhor mudar de história, meu camarada!

Corta.

Entornando o caldo

Não sei se vocês sabem, mas eu carrego nas costas cinco campanhas políticas. A primeira foi para a Prefeitura de Mogi das Cruzes, cidadezinha do Alto Tietê, em São Paulo, lá pelos idos de 2004. Depois, em 2006, elegi alguns deputados estaduais e federais, também em São Paulo, e voltei a tempo de me engajar no segundo turno pelo governo do estado do Rio, quando trabalhei para a candidata Denise Frossard. Perdi. Em 2008 comecei fazendo a campanha para a Prefeitura de São Gonçalo, mas logo fui arrebatado para Juiz de Fora, onde, junto com a equipe da Eurofort, elegemos o prefeito numa virada histórica. Durante quase todo o primeiro turno estivemos em terceiro lugar, mas com muita garra e determinação conseguimos levar as eleições para o segundo turno, transformando um candidato do PSDB, até então considerado de elite, no candidato mais popular das eleições, derrotando a candidata do PT, que carregava a fama de novidade, de renovação, de ética e tudo mais a que estamos acostumados a ouvir o PT se autointitular. Tudo artimanha do marketing político, podem acreditar.

Entre uma campanha e outra eu invento um documentário pra fazer, um festival de cinema pra produzir, uns curtas-metragens pra dirigir e outros tantos roteiros que um dia podem virar qualquer coisa. Do ano passado pra cá inventei de abrir uma produtora com mais 5 amigos, a Rastros Filmes - http://www.rastrosfilmes.com.br/ - e desde então tenho tentado emplacar algum projeto pra ver se entra alguma grana. Confesso que está difícil, ainda mais com 5 sócios, cada um pensando de uma maneira diferente e sempre com alguma opinião que pode mudar tudo ou empacar tudo de uma hora para outra. Isso cansa. Mas o pior é quando um dos sócios, no caso sócia, se acha a dona da razão e muitas vezes assume uma postura acima do bem e do mal, como se só o que ela pensa deveria prevalecer, só quem ela conhece é gente boa, só depois que ela dá a palavra final é que vale. Na verdade isso tem me dado a maior preguiça, expressão que aprendi com ela, aliás. Até porque eu, que muitas vezes não deixo transparecer de cara, mas também tenho cabelinho nas ventas, fico pra morrer e não tenho deixado as coisas passarem em branco, ou melhor, não tenho concordado com as decisões e as posturas da figura em questão. E é aí que o caldo entorna.

E o caldo entorna também quando abro a porta de casa e vejo estampadas nas primeiras páginas dos jornais O Globo e Folha de S.Paulo, os que assino, fotos do nosso presidente Lula praticamente nos braços - ou no colo, talvez - de Fernando Collor e Renan Calheiros, além das mais variadas desculpas em favor de Sarney ou de todos os acontecimentos que envergonham e maculam a imagem do Senado Federal. Quem me conhece sabe que eu já fui petista de carteirinha, daqueles que andava com uma estrela vermelha pendurada na mochila e discursava a favor do operário que sonhava em um dia chegar à presidência. O episódio do mensalão e as desculpas de Lula dizendo que não sabia de nada serviram para dissolver o sentimento de esperança que eu tinha em ver meu país ser comandado por um cabra do povo, com todo o discurso da moral e da ética, eleito pelo povo, que queria mais moral e mais ética e coisa e tal. Tenho amigos como o Raul, por exemplo, que ainda acreditam no Lula, e dizem que governar é assim mesmo e que quem está no poder tem de fazer suas concessões. Alto lá. Toda e qualquer concessão tem lá seu limite. Eu até concordo que a vida esteja um pouco melhor para os menos favorecidos. Basta viajarmos pelo interior do nosso Brasil para vermos as melhorias. Mas nem por isso posso achar que o bolsa isso ou bolsa aquilo seja o antídoto pra todo o mal brasileiro. Muito pelo contrário. Ou se dá o peixe ou se ensina a pescar, não é não? E eu não tenho visto ninguém por aí ensinando a pescar nada. E também não posso concordar com a arrogância e o ar de superioridade daquele que se considera o nosso líder.

Eu não gosto de ter líderes e também nunca tive um ídolo sequer. Sou daqueles que acredita em criação coletiva, em parcerias, em igualdade de expressão. Pode parecer utopia mas é de verdade. E quando esbarro com arrogância e falta de humildade fico com a maior preguiça. E isso vale tanto para presidentes como para sócios, sabe?

O caldo é verde

Fui num casamento sexta-feira e encontrei com a Lena, uma prima da minha mulher, que disse que sempre lê meu blog. Eu acredito. Até porque, ela engrossa o coro dos meus 20 seguidores. Papo vai, papo vem, ela aproveitou para reclamar que no meu blog, cujo título é "Eu sei cozinhar", o que menos tem é receita. Respondi que logo no primeiro post eu deixava claro que não tinha a intenção de ser nenhum José Hugo Celidônio ou de me transformar num chef de cozinha de renome internacional. Longe disso. Eu só queria um espaço para poder publicar minhas histórias e o nome do blog é só pelo simples fato de eu saber cozinhar. E ponto.

Mas já que a Lena perguntou pelas receitas _ umas outras tantas pessoas também têm perguntado_, vou aproveitar a frente fria que baixou na cidade pra publicar uma receita fácil pacas pra esquentar a temperatura. Ou o clima, se for o caso. Trata-se de um caldo verde. Confesso que até pouco tempo atrás eu achava que fazer caldo verde dava o maior trabalho. Que nada! Coisa simples, rápida de se fazer e que fica uma delícia.

Ingredientes:

1 molho de couve manteiga
4 batatas grandes
1 cebola grande
2 dentes de alho
1 paio cortado em fatias finas
Azeite
Sal e pimenta a gosto

Modo de Fazer

Descasque as batatas, a cebola e os dentes de alho. Coloque numa panela, cubra com água e leve ao fogo com um fio de azeite. Enquanto isso, fatie a couve bem fininha e reserve. Quando a batata estiver cozida (espete com um garfo) desligue o fogo. Espere esfriar uns cinco minutinhos e bata tudo no liquidificador. Depois de batido, volte o creme de batatas para a panela e junte a couve e o paio fatiados. Deixe ferver por mais 10 minutos e mande ver. Se não se ligar com esse papo de calorias, acompanhe com umas torradinhas. Esta receita rende umas 6 porções.

Se quiser variar, ao invés de couve você pode colocar alho poró ou agrião ou aspargos ou mais o que a sua imaginação mandar. Neste caso, dispense o paio. Ou não.

Bom apetite.

Ninguém é o que é ou O fantasma de Eva Klabin

"Ninguém é o que é, todo mundo está só sendo alguma coisa" foi o que ouvi de um amigo meu ontem à tarde. Ele se referia às pessoas que conheceu durante os seis meses em que morou em Londres, onde a febre de ter de fazer dinheiro é a doença que afasta cada um de seu cada um. Ele me contou também que conheceu muita gente com talento para ser muita coisa, mas que para sobreviver faziam mesmo era qualquer coisa. Afinal, estavam em Londres e Londres não é qualquer lugar do mundo. É a terra das princesas e rainhas, do príncipe e sua amante, de Beatles e Rolling Stones, do Radiohead e mais o que nossa mente considerar alternativo ou de vanguarda. Eu tenho a maior vontade de conhecer Londres.


Este meu amigo me disse ainda que passar uma temporada em Londres é como passar pelo purgatório e que se você sobrevive àquela selva sua vida nunca mais será a mesma depois. É como um estágio, ele disse. Um estágio que eu nunca vou fazer, diga-se de passagem, pois se é pra passar por purgatório, que pelo menos eu esteja perto daqueles que amo, falando a língua que eu domino, pisando em terras que eu conheço. Cada vez mais eu tenho certeza de que não vim parar nesta vida pra resolver minhas questões longe de tudo aquilo que tenho como referência. E aqui não há um tom de crítica a quem escolhe ou se vê obrigado a escolher viver num outro país. Acho que se eu não tivesse me casado tão cedo também encararia uma aventura destas. Hoje, aos 40 anos e com 3 filhos, não mais. Quero, sim, conhecer Londres, visitar a Tate Modern, os pubs, passear em Candem Town e procurar saber se é verdade que o Reino é unido. E só. Até porque, em termos de vanguarda e produção artística, hoje em dia vejo mais Berlim como pólo cultural do que qualquer outra cidade da Europa. E este meu amigo também.

Por falar em vanguarda e produção artística, semana passada estive num evento no Cine Glória chamado Capacete, que a cada 15 dias reúne alguns artistas plásticos para conversarem a respeito de suas produções e de seus processos criativos. O convidado da noite era o artista plástico Ernesto Neto, de quem eu já conhecia alguma coisa, porém nunca tinha participado de um papo cara a cara com ele. Figuraça, completamente descabelado e amarrotado, Ernesto é daqueles que tem muito o que falar e a plateia fica completamente hipnotizada por ele. Quem estava presente pode ver slides com suas obras e ouvir como aquilo tudo ia surgindo, desde os materiais usados até ao que tinha dado errado. Além da generosidade, que em muito me fez lembrar do meu querido e saudoso amigo Sérgio Bernardes, o bom humor também é peça fundamental na vida do artista. Prova disso foi a história de sua instalação na Fundação Eva Klabin, há 5 ou 6 anos, quando cobriu de lençóis brancos todas as obras de arte existentes na casa por "achar aquilo tudo lá muito careta" e teve a certeza de que o fantasma de Eva Klabin existe e vive nos cômodos da Fundação. Isso porque os seguranças de lá falam dela como se ela estivesse viva, talvez com medo de que ela puxe os pés deles durante os cochilos noturnos.

E enquanto eles cochilam eu continuo querendo ser o que eu sou e não apenas qualquer coisa.

A foto que ilustra este post não é de nenhum fantasma, mas de Eva Klabin ainda jovem. A Fundação que leva seu nome foi criada em 1990, um ano antes do seu falecimento, fica no Rio de Janeiro, mais precisamente no bairro da Lagoa. Maiores informações no site www.evaklabin.org.br.

Rock with you, Michael!

Juro que eu não queria me ver obrigado a escrever e nem incomodar vocês com mais um texto em menos de uma semana, mas o Michael Jackson morreu. Todos os jornais do mundo, pelo menos os do mundo que eu conheço, estamparam em suas manchetes a notícia da morte do astro pop. Não, eu nunca fui um fã ardoroso do cara e pra dizer a verdade, achava ele esquisito pra caramba. Achava ridículas aquelas roupas cheias de brilho à la Cauby Peixoto, aquelas calças pretas de pregas meio Mickey Mouse, aquele sapatinho com a meia branca, a luvinha, o chapéu, as dancinhas, o vitiligo, a brancura, aquela cara de Latoya, as crianças, a loucura, a doença. Um mito. Um astro. Um gênio.
Eu lembro do Michael Jackson em duas fases da minha vida. A primeira eu era mesmo muito moleque e ouvia uns discos da Motown numa vitrolinha portátil na casa da minha prima Mônica. Lembro que era um som cheio de suíngue, diferente de um tal de Morris Albert que eu era obrigado a ouvir na mesma época, só que na casa da minha madrinha. Mas esta é outra história e aposto que ninguém aqui vai querer saber quem é esse tal de Morris Albert. Ou vai? Os Jackson 5 eram muito melhores, podem ter certeza, e aquele garotinho de cabelo black power me chamava a atenção. Entre todos os irmãos era o mais carismático. Chamou a atenção do mundo todo. Do sistema, inclusive. Mas eu era muito criança.
Anos mais tarde ele rapareceu com seus megassucessos e com seus megaproblemas. Eu já era adolescente e ele devia ter uns vinte e poucos. Ainda era negro. Nariz largo e cabelos enrolados. Usava um terno até que maneiro e se não me engano foi quando veio com Rock with you e Don´t stop till get enough. Ouvi e dancei muito aquele som. Depois Beat it foi outra que curti. Billie Jean eu achava um saco e com Thriller ele me fez prestar mais atenção nos seus clipes. E só.
Toda aquela transformação, toda aquela excentricidade, todas aquelas cirurgias plásticas, as máscaras, as varandas dos hotéis, Neverland, o infantilismo, as dívidas, os processos, os escândalos. E no meio disso tudo Elisabeth Taylor. Achava aquilo muito chato.
Mas não posso negar a genialidade e a importância de Michael Jackson para o mundo da música e para o showbusiness. Hoje li num artigo do jornal A Folha de S.Paulo assinado pelo cantor Paulo Ricardo - ele mesmo - que dizia que Michael morria à medida que perdia sua cor. Tal e qual um fax. Achei bastante interessante. O ex-RPM afirmava que o que o cantor fez depois de Thriller, considerada sua obra-prima, deixou a desejar e ele não resistiu às impiedosas comparações. Talvez Paulo Ricardo tenha autonomia para falar sobre isso. Talvez ele até devesse escrever um livro de auto-ajuda baseado em sua experiência como um astro da música pop. De qualquer maneira agora Inês é morta. E Michal Jackson também.

Rock with you pra mim é um clássico. Volta e meia ponho pra tocar. É daquelas músicas que se Deus, na hora da minha partida, me der a opção de levar um play list, vai comigo.

Eleanor Rigby

Há exatos 18 anos eu vivia o auge de minhas experimentações religiosas. Depois de ter sido criado sob os dogmas da igreja católica, depois de conhecer a palavra de Deus através de alguns "missionários" que se autointitulavam mensageiros do Senhor, depois de conhecer e respeitar alguns centros de umbanda e candomblé, aos 22 anos resolvi subir a Estrada das Canoas, que liga São Conrado ao Alto da Boa Vista e ver de perto o que era o Santo Daime. A primeira vez que ouvi falar foi no programa do Flávio Cavalcanti, so não sei se na TV Tupi ou na Band. De certo que se alguém aqui disser que ainda se lembra do Flávio Cavalanti vai acabar entregando a idade. Melhor então ficar calado. O apresentador entrevistava a atriz Lucélia Santos. Ela mostrava um vídeo com imagens da comunidade na floresta. Todo mundo era tranquilo. Todo mundo cantava. Todo mundo dançava. Tudo na maior paz. Eu fiquei curioso.

O tempo passou. No comecinho dos anos 90 tinha um programa chamado Documento Especial, na extinta Rede Manchete, que eu gostava muito. Era um híbrido de Globo Repórter com Amaral Neto, outro que eu acabei de tirar do fundo do baú. Volta e meia tinha umas pautas interessantes e uma certa noite o programa era sobre o Santo Daime e me trouxe de volta aquela curiosidade esquecida lá com o Flávio Cavalcanti. Por coincidência eu tinha um amigo dos meus tempos de caserna, o Ricardo, que frequentava a igreja do Santo Daime em São Conrado. Pedi pra ir com ele. Régis, outro camarada nosso, também quis ir. Fomos os 3. De ônibus.

Lembro que ao sair de casa avisei minha mãe onde eu iria. Ela não entendeu muito bem do que se tratava mas não fez nenhuma observação a não ser "leva uma casaco porque vai esfriar". E esfriou mesmo. A igreja fica no meio da Floresta da Tijuca, a maior floresta urbana do mundo, de cara para a Pedra da Gávea. Um lugar mágico. Especial. E eu sequer imaginava que viveria momentos mágicos e especiais ali. Desde aquela primeira vez. De um lado, os homens. Do outro, as mulheres. Todos devidamente paramentados. As mulheres, de saia plissada verde e uma coroa; os homens, de terno branco. Ambos com uma estrela de Davi dourada no peito. Os cânticos, que eles chamavam de hinos, lindos, diziam exatamente o que precisávamos ouvir e nos ensinavam as histórias que nunca tivemos muita paciência para ler na Bíblia. O bailado era pra lá e pra cá, num vai-e-vem inebriante. No meio disso tudo era servido o chá. Amargo até dizer chega. Muito pior que chá de boldo. Até hoje, só de lembrar, sinto minha língua travar. E de repente o silêncio. Luzes se apagavam. Só velas acesas sobre uma mesa repleta de cristais e imagens no centro do salão. Todos concentrados. Todos tentando se aquietar e aquietar suas mentes. Uns em posição de lótus, outros sentados em cadeiras de plástico e alguns de pé, mas todos no mais profundo silêncio.

Fiquei no fundo do salão. Régis do meu lado. Minhas costas doíam um pouco por conta do esforço em me manter imóvel. Umas mulheres de branco passaram andando no canto esquerdo da igreja enquanto uma outra começa a cantar um hino sobre os poderes da floresta. Eu estava com frio e lembrei da minha mãe e como foi bom ter levado um casaco. Em instantes era como se nada ao meu redor me perturbasse, como se nada me chamasse a atenção. Só me importava com o que eu "via" internamente. E nunca mais esqueci daquela mão estendida na altura de meu peito, surgida de dentro de mim, como se eu estivesse sendo apresentado a mim mesmo. Uma sensação boa e estranha ao mesmo tempo. Calor e frio. Perda da noção de tempo. Até que entre um hino e outro as luzes foram se acendendo, homens e mulheres levantando e uma enorme cãimbra me impediu de ficar em pé por alguns segundos. Nada demais. Não demorou muito e estávamos todos a postos para mais um bocado de bailado e de hinos. No total, mais de seis horas.

Na semana seguinte tive de levar minha mãe. Meu irmão também quis ir. Depois foi a vez de uns amigos, do meu pai, de uma tia, um tio. Até minha mulher foi. Na época a gente estava só começando a namorar, mas eu já não ia com tanta frequência. Eu já me deixava consumir pelo trabalho em produção de comerciais, já estava contaminado pela correria do dia a dia. Foram quase 5 anos no Daime. Quase 5 anos que me valeram por muitos anos de análise, talvez. Ali, naquela igreja, era só eu, o eu que existe em mim e o eu que eu não conhecia. Continuo não conhecendo muito bem, pois a cada dia me apresento um pouco mais. Ou me escondo, não sei. Só sei que hoje acordei mais pra Beatles que pra Rolling Stones e acabei escrevendo sobre o Daime. Dá pra entender?

A foto que ilustra este post é da estátua de Eleanor Rigby, em Liverpool. Não sei se ela existiu de verdade, mas a música é linda, uma das que mais gosto da dupla Lennon e MacCartney. Fala da solidão dos mais velhos. "Oh, look at all the lonely people".

A cruz de malta é o meu pendão!

Eu nunca fui fã de futebol. Quando pequeno cheguei a arriscar algumas jogadas com o time da rua, mas eu acabava no gol e o medo de levar uma bolada na cara interrompeu minha carreira precocemente, por volta dos 12 anos, eu creio. Acabei mergulhando nos livros, nos filmes e nos braços de algumas namoradas, pois se por um lado eu não tinha talento para ser craque de futebol, por outro lado até que eu me entendia muito bem com o sexo oposto. Minha primeira namoradinha tinha 2 anos a mais que eu, era a cobiçada pelos mais velhos da rua, vivia de shortinho e com as pernocas de fora. Seu nome? Bernadete. Isso mesmo e com todas as rimas a que tinha direito! Lembro que algumas mães ficavam meio apavoradas com o nosso namoro, que consideravam avançado demais. Confesso que eu não estava nem aí para o que elas pensavam ou deixavam de pensar.
Mas o papo aqui não é sobre namoro e, sim, sobre futebol. Dos 12 aos 20 anos eu só torcia em época de Copa do Mundo. Acho que torcia muito mais por conta da farra que fazíamos do que propriamente pela seleção, até porque, só fui ver a seleção brasileira voltar a ser campeã quando eu já tinha 25 anos, na Copa de 94. Antes, só em 1970, mas nem conta, já que eu acabara de completar 1 ano de idade e de certo que não lembro de nada. Só que aos 20 anos fui pai pela primeira vez _ não disse lá em cima que eu tinha talento com o sexo oposto? _ e de um menino, o Kaê, que antes mesmo de completar um aninho já sabia falar vasco. Juro! V A S C O. Assim, com todas as letras. Lembro que eu estava na varanda da casa dos meus ex-sogros e seu Celso, o avô, com meu filho no colo, quando do nada ele solta o verbo e diz "vasco" para quem quiser ouvir. Eu ouvi, a mãe ouviu, a avó ouviu e o avô parecia não acreditar no que tinha acabado de ouvir também. Tenho a impressão que foi ali que começou meu gosto por futebol. Que não é muito, diga-se de passagem.
Desde então eu sofro pelo Vasco da Gama, o gigante da colina. Se até os meus 20 anos eu estive no maraca umas poucas vezes, depois que o Kaê começou a andar eu já perdi a conta de quantos jogos assisti. Arquibancadas, cadeiras especiais, tribunas, cadeiras azuis... só faltou ir de geral. Lembro que uma vez, esta mais recente, fui parar no meio da Torcida Jovem com meu filho cantando todos os hinos em alto e bom som. Se ele pulava eu tinha que pular também; se ele sentava eu tinha que sentar também; se ele vibrava, eu vibrava com ele. Tudo isso no meio de uma massa enfurecida de jovens fanáticos por futebol entoando gritos de guerra numa espécie de catarse louca. Mas que não deixava de ser bonita e empolgante, confesso. Mas confesso também que eu era um peixe fora dágua ali no meio daquela gente toda.
De outra vez, isso há mais tempo, fui parar no estádio de São Januário, em São Cristóvão. O Vasco encarava o Santos. Estádio lotado. Nervos à flor da pele. Torcidas em pé de guerra. Até que a porrada estancou. Um corre-corre, uma gritaria, uma verdeira confusão. E eu ali com o meu filho que na época devia ter no máximo uns 6 anos. Parado estava e parado fiquei, só que me transformei num muro de proteção para que nada ou ninguém esbarrasse no moleque. Ao redor a briga era generalizada e eu só lembro do Kaê me dizendo "isso não é jogo, papai, isso é porrada!". Não lembro quanto tempo a polícia demorou para controlar a briga e nem qual foi o resultado do jogo, mas lembro que eu pensava que eu não precisava passar por aquilo. Mas já passou...
Também estive na reabertura do Maracanã depois das reformas. O Vasco ia encarar o Botafogo. Era domingo e eu estava em Ipanema, na casa da minha cunhada. Kaê queria porque queria assistir ao jogo e eu, no meu papel de pai, baixei no Maracanã. Um calor infernal. Gente por todos os lados. Ingressos esgotados até mesmo nas mãos dos cambistas. Voltamos pra casa meio frustrados. Eu, sem camisa, e do outro lado da rua um engraçadinho me chamando de Toni Ramos. Sou peludo mesmo, e daí?
Teve ainda uma final com o Fluminense que perdemos nos pênaltis e foi de matar; teve o milésimo gol do Romário que ele não marcava nunca; as vezes em que fomos vice; as que fomos campeões; a primeira vez que levamos Théo e Ravi, os pequenos, ao Maracanã e as outras vezes em que vimos os jogos em casa. De certo que o Vasco da Gama é o time do coração do meu filho mais velho e o amor que ele tem por este time contagiou toda a família, pois eu hoje, aos 40 anos, torço que nem criança quando vejo a cruz de malta em campo. Típico caso em que o pai é influenciado pelo filho. Ainda bem.

A web e a grande mídia

Quando digo aqui que a web vai merecer atenção especial nas próximas eleições, não é à toa. O recente caso do blog da Petrobras foi um marco no que se entende como comunicação corporativa porque atingiu em cheio o ego da grande mídia. Embora não concorde em nada com determinadas práticas da empresa, devo admitir que, com o blog, a Petrobras inaugurou um novo modelo de gestão de comunicação, o que pode vir a revolucionar o mercado. Se voltarmos o foco para as eleições de 2010, nestes tempos de informação mais democrática e imediata, é importante ficarmos atentos e não subestimarmos o poder e a capacidade de análise do público internauta. Desde já. A corrida eleitoral está aí e sai na frente quem souber aplicar e utilizar de maneira adequada e inteligente tudo o que a Internet pode oferecer.

Céu de brigadeiro

Acordei segunda-feira como se nada tivesse acontecido. Eram 6h30 e lá fui eu para a minha malhação diária na academia. Voltei, tirei a camisa suada, me esparramei na rede da varanda, li o jornal de cabo a rabo e, coisa rara, resolvi ligar a TV. Ana Maria Braga tomava um café da manhã ao lado de Nívea Maria e Osmar Prado, mas um olhar mais atento e pude perceber que o assunto era mais sério do que eu poderia imaginar. Uma tragédia nos céus com um airbus da Air France mobilizava toda a imprensa. Nacional e internacional. Mais de 200 mortos e boa parte deles, brasileiros. A causa era desconhecida e o paradeiro do avião também. Até aquele momento só havia a notícia de que o avião fizera um último contato por volta das dez da noite, ao passar próximo ao arquipélago de Fernando de Noronha. Mais do que isso era suposição.
Tomei meu café da manhã enquanto a TV continuava ligada nos comentários e nas edições extraordinárias dos telejornais. Ao vivo, do Aeroporto Inernacional Tom Jobim, no Rio de Janeiro, uma repórter tenta em vão uma declaração de um irmão de um dos passageiros do vôo 447 da Air France. O rapaz falava ao telefone com alguém da família quando se viu cercado de jornalistas e microfones que invadiam o que havia de mais privado naquele momento difícil. Achei um horror. Se fosse comigo de certo que os jornalistas ouviriam poucas e boas. Mas o rapaz era educado demais para isso e não perdeu a linha, mesmo quase sufocando com tanta gente curiosa ao seu redor. Resolvi desligar a TV e fui tomar meu banho. Claudia não estava com pressa e eu tinha uma reunião marcada para as duas da tarde. Já tinha chovido um pouco e o céu continuava negro. Da janela do meu quarto eu via uma enorme parede de nuvens carregadas, principalmente em direção à zona sul. E era justamente pro Leblon que eu ia.
O trânsito estava ótimo. Na Avenida Presidente Vargas fui presenteado com uma onda verde que me fez pegar todos os sinais abertos, desde o prédio da Prefeitura até à Candelária. Fiz em menos de cinco minutos. Da Rua do Acre ao Leblon foram mais uns 20 minutos, o que é pra lá de bom. Cheguei, me reuni com quem tinha de me reunir, mas passei a tarde toda me dividindo entre o que diziam meus sócios e as notícias do airbus. Nada muito esclarecedor. Chegaram a dizer que o avião havia se desintegrado por conta de uma descarga de raios, outro site dizia que entrou numa zona de turbulência excessiva, minha reunião não terminava, o frio aumentava e eu só pensava em ir embora. Meu Deus!
Mas enfim a reunião acabou. Quase nada foi resolvido. Mas mesmo assim tenho a impressão de que as coisas estão sendo colocadas em ordem. Projetos, projetos e mais projetos. Minha cabeça anda cheia de projetos e eu quero mais é ver algum deles se concretizar. Com quatro sócios e mais dois agregados nada é muito simples. É muita opinião para ser ouvida e quase sempre para ser rebatida. Por sorte a volta pra casa foi tranquila. Peguei Claudia no trabalho as sete da noite e antes das sete e meia estávamos em casa. A gente nunca sabe o por quê, mas tem dias que o trânsito flui da melhor maneira e fica tudo livre pela frente. Feito céu de brigadeiro. Cheguei em casa e as crianças quiseram ir pro play, pois eu havia combinado que eles iam fazer umas caminhadas para se exercitar. Dez voltas completas ao redor do play depois eu estava de volta e só então pude tomar meu banho, comer alguma coisa e ouvir o noticiário. Só se falava no airbus que continuava desaparecido.
Dormi logo depois da novela. Na verdade desmaiei. Tenho andado bastante cansado. Coisas da idade, acho. No dia seguinte soube que foram encontrados alguns destroços do avião perto do arquipélago de São Pedro e São Paulo, ainda em mares brasileiros. Fiquei decepcionado. Na minha cabeça eu já criava um final diferente para esta tragédia. Coisa de quem tem uma imaginação pra lá de fértil. Se eu fosse o autor desta "história" o avião nunca seria encontrado, corpo de ninguém apareceria, destroços, nada, nada, nada. Só suposições. Só mistério. Só lenda. Tal e qual o Triângulo das Bermudas que me fez ficar noites sem dormir quando eu era moleque imaginando o que aquilo poderia ser. Mas na vida real é tudo diferente. Quase sempre nunca é do jeito que a gente imagina. E ponto final.

Nunca fui santo

"Nunca fui santo" foi o que ouvi dia desses de um senhor dentro do ônibus. Eu estava compenetrado, lendo "O Estado e seu papel histórico", do Kropotkin, e custei a perceber que ele falava comigo. Já passava das oito da noite, eu não tinha ido de carro para a produtora, o ônibus estava lotado e aquele senhor insistia em me dizer que nunca tinha sido santo. A Lagoa Rodrigo de Freitas estava engarrafada, o motorista lá na frente parecia mal humorado e a sirene insistente de uma ambulância lá atrás anunciava uma viagem neurótica. Ao meu lado, um senhor de cabelos branquinhos, bem apessoado, merecia todo o respeito que se deve ter com os mais velhos e eu não pude ignorá-lo. Por mais que quisesse.
Bastou eu deixar o livro de lado para ele começar a me contar parte de sua vida. Teve três filhos. Duas meninas e um menino. A falecida era costureira. Ele, contador, hoje aposentado, mas que trabalhou a vida toda para que os filhos tivessem estudo e condições de conseguir uma vida melhor. Moravam em Bonsucesso. Na época ainda não existia o tráfico da maneira como existe hoje, mas seu menino, o mais novo, se envolveu com o que não devia e foi morto no morro do Adeus numa troca de tiros com a polícia antes mesmo de completar a maioridade. Saiu no jornal e tudo. Uma tristeza. A saúde da mãe nunca mais foi a mesma depois daquela tragédia. Começou a ter desmaios, tonteiras, nunca mais quis sair de casa e morreu dois anos mais tarde. "De vergonha", ele confessou.
Foi depois de viúvo que começou a beber. Antes não tomava nem cerveja. Mas não era crente não. Era porque não gostava mesmo. Mas bastou enviuvar pra começar a gostar. Foi num bar no Lido que ele conheceu Marlene, uma morena que logo convidou pra morar com ele lá em Bonsucesso. Foi um escândalo. 30 anos mais nova. Um avião. A filha do meio não aceitou de jeito nenhum e resolveu juntar os trapos e ir morar com o namorado. Menina ciumenta aquela. A mais velha ficou e virou amiga de infância da Marlene. Viviam juntas pra cima e pra baixo, sempre com muito assunto pra conversar e em pouco tempo viraram confidentes uma da outra. "Estavam sempre trancadas no quarto", ele disse. Disse ainda que a filha começou a ficar mais bonita, a querer se arrumar. Marlene começou a fazer conta em lojas de roupas. Ela também estava ficando mais vaidosa. Um belo dia, ao chegar em casa depois do serviço, não encontrou nenhuma das duas. A comida estava na panela, a cama estava desarrumada, a luz do banheiro acesa e ainda restava um cheiro forte de perfume no corredor. Em cima da televisão, uma carta escrita sem o menor capricho revelava que Marlene e a mais velha iam morar juntas, que todas as contas daquele mês estavam pagas, que ele não precisava se preocupar e que elas estavam bem.
Confesso que eu estava sem graça, meio incomodado até, mas ao mesmo tempo curioso e intrigado por ouvir tantas revelações de uma pessoa que eu nunca havia visto antes na minha vida. Àquela altura o engarrafamento já não incomodava mais e a viagem do Leblon ao Maracanã parecia muito mais curta do que é normalmente. Aquele senhor não parou de falar um só minuto e uma certa hora eu devo ter feito uma cara de "desculpe, mas eu entendi direito?", e ele não titubeou e disse com todas as letras: "é isso mesmo, meu filho... duas sapatonas". Ele, que havia levado Marlene pra sua casa crente que assim seria mais feliz, na verdade acabou fazendo a felicidade da filha. Logo a mais velha, a mais companheira, a que sempre gostou de ajudar a mãe, a que nunca foi de sair. Era do trabalho pra casa e da casa para o trabalho. Aos domingos ia ao culto. Gostava de se fazer de santa. "Eu não, meu filho... eu nunca fui santo... eu fui corno... e da minha própria filha!".
Tive a impressão que todos ali no ônibus prestavam atenção na conversa e procuravam fazer silêncio para ouvir também. Num relance o senhor se despediu de mim, fez sinal e saltou do ônibus na Praça da Bandeira, bem debaixo da passarela e desconfiei de que ele ia para a Vila Mimosa, logo ali ao lado. Eu esqueci do livro que estava lendo, achei melhor deixar Kropotkin e suas teorias sobre o Estado para depois e fiquei com a história daquele senhor martelando na minha cabeça. Tive vontade de perguntar se ele continuava morando sozinho, se Marlene e sua filha ainda são felizes, se ele arrumou outra mulher ou se parou de beber. Mas acho que nunca mais vou encontrar aquele senhor e que eu vou ter que usar a minha imaginação se eu quiser continuar esta história. Até porque, eu não sou santo. E você?

A foto que ilustra este post não é de nenhum santo. É do Kropotkin, autor do livro que eu estava lendo antes de ser interrompido pelo tal senhor no ônibus.

Certos dias são estranhos

Sabe aqueles dias em que o despertador toca, você acorda, desliga ele, vira pro lado, pisca o olho e quando vê já se passaram minutos preciosos que vão te fazer a maior falta durante o dia? Pois é. Hoje foi assim. Quando vi já eram sete e tal. Cheguei atrasado pra aula de bike indoor e resolvi encarar a esteira. Meu pé doeu, minha lombar reclamou, meu fôlego secou e minha barriga estava lá acompanhando tudo. Tenho andado cansado ultimamente e enfrentar a academia dia sim e outro também às sete da manhã tem sido uma batalha árdua entre o bicho preguiça que existe em mim e eu mesmo. Esta manhã foi assim. Depois de me arrastar pela esteira por quase meia hora encarei uma série de abdominais pra ver se me livro de uma vez por todas da camada de toucinho que me envolve. Mas nada. No máximo descobri que abdômen tem ligação direta com joelho, pois terminei a série com meu joelho gritando que precisava de mais carinho e atenção. E daí? Na ânsia de ficar fortinho aos 40 anos, lá fui eu puxar meu ferro. Dezoito quilos em cada braço pra começar. Aumenta pra vinte quilos e é hora de alternar. Primeiro um braço depois o outro. Tem uma veia da minha testa que chega a saltar. Meus olhos ficam avermelhados. O som diminui porque o ouvido parece entupir. Puxo o ar, prendo a respiração e ainda faltam quatro exercícios da série. Olho no relógio e são oito e meia da manhã. Tenho que sair de casa no máximo às dez. Antes eu quero ler jornal com calma, comer alguma coisa, tomar banho, quem sabe até fazer a barba? Rafael, o professor gente boa que curte jogar basquete e igreja evangélica, chega perto e me faz sua clássica pergunta: "E aí, alemão, firme na rocha?". Eu, que ando sempre com um texto decorado na ponta da língua, devolvo que "tá tudo tranquilo", olho pro espelho, me certifico de que não há mais jeito de disfarçar a careca, pego minha ficha, dou um até amanhã para a turma que fica e vou pra casa.
Fora da academia o dia estava iluminado por um céu azul que só mesmo nas manhãs de outono do Rio de Janeiro. Nem calor nem frio. O barulho das crianças correndo no pátio do colégio se misturava aos dos carros apressados e lá estavam as mesmas figuras na banca de jornal da esquina. Não parei na padaria. Vou tentar diminuir o pão. Ando tomando café demais também. Nunca fui disso. Parei de fumar em dezembro e minha tosse melhorou bastante. A rinite alérgica não. Na entrada do meu prédio os porteiros batem um papo animado e um deles canta alto a música-tema da personagem de Dira Paes na novela das Índias. Entro no elevador, paro no quinto andar, que é o meu, pego o jornal, abro a porta de casa, tiro a camisa suada e vou direto pra varanda ler as notícias. Dilma continua doente. Lula teima em dizer que Dilma está curada. Vem aí o terceiro mandato, mas antes a CPI da Petrobras. Aécio vai para o PR. Serra é o candidato do PSDB e Susana Vieira é mais indelicada que nunca. Nada de novo.
Vou pro banho. Rápido que é pra economizar a água do planeta. Claudia já está pronta para ir trabalhar. Ela me apressa e eu me arrumo rápido também. Desisti de fazer a barba e resolvi que hoje vou trabalhar de bermuda. Foda-se. Está um sol lindo, é sexta-feira e a vontade é de ir para a praia. Vou pro Leblon, que é onde fica a produtora. Do lado da praia, da brisa do mar e com o Dois Irmãos ao fundo. Privilégio de poucos. O trânsito estava complicado e eu dei duas voltas até conseguir uma vaga para o carro. Uma obra no andar térreo onde funciona a produtora atrapalha ainda mais as coisas. Barulho de furadeira. Poeira. E muita gente falando ao mesmo tempo. Subo os três andares a pé, pois o prédio é antigo e não tem elevador, abro a porta, dou de cara com a Meire e o Buffara desolados. Uma tragédia: estávamos sem Internet. Lá vou eu tentar ver se resolvo, olho pra toda aquela fiação e nada. Nunca fui bom nisso. Mal e porcamente troco lâmpadas. "Chama um técnico", eu disse. Já tinham chamado mas ele só pode depois das 18h. Ou seja, todos perdidos e sem ter muito o que fazer. Totalmente reféns de tanta tecnologia. Que coisa! Para completar Buffara sai do banheiro com a notícia de qua havia acabado a água. O porteiro confirma que o Leblon todo está sem água hoje. Parece que Campo Grande, Barra da Tijuca e São Conrado também. Temos uma reunião marcada para as 15h30 e ainda não são nem meio-dia. Meire resolve que vai almoçar mais cedo. Buffara aproveita para passar em casa, já que mora ali perto. Claudio já tinha saído antes mesmo da água acabar. Fiquei sozinho na produtora e resolvi escrever, já que isto é o que sei fazer. Mesmo nestes dias em que tudo parece tão estranho.

As coisas boas da vida

Ontem, domingo, mais uma vez fui pra cozinha preparar o almoço para a família. Meu filho mais velho estava lá em casa. Levou junto a namorada. Minha mãe levou a filha da vizinha, amiga dos meus mais novos e meu pai levou a Coca-Cola. Comigo, com a Claudia e os dois pequenos, éramos um total de 9. No cardápio, um lombinho congelado desde o Natal, que temperei com vinho tinto, limão, alho, cebola roxa, pimenta do reino, sal e louro. Ficou marinando dois dias antes de ir para o forno. Fiz também umas cebolas carameladas, umas batatas assadas no molho do lombinho, além de arroz e uma farofa de alho. Fiquei praticamente a manhã toda na cozinha preparando o almoço. O cheiro bom que saía do forno deixava todo mundo com água na boca e minha mãe disse que o prédio estava perfumado. Exagero dela.
A verdade é que o lombinho estava sensacional e todos comeram de se lambuzar. Tanto que não sobrou nem um tiquinho pra contar história. Mas, cá pra nós, o lombinho nem interessa tanto assim, o que interessa é que ontem, almoçando a comida que eu mesmo tive o prazer em fazer, na presença da minha família, fui envolvido por uma aura de emoção que pode até parecer piegas para muitos de vocês, mas que para mim não é. Desde pequeno eu sonhava em constituir uma família pra poder reunir todo mundo em volta de uma mesa farta, onde o respeito e o amor fossem peças fundamentais. E eu tive a sorte de conseguir realizar este sonho.
Até porque, não é todo mundo que tem a sorte de reunir a família numa mesa de almoço em pleno domingo; não é todo mundo que tem a sorte de ter filhos bacanas por perto e saber o valor que isso tem; não é todo mundo que sabe quanto vale uma família sólida e como é importante ter uma família como alicerce para todo o resto na vida. Ou então desperdiçam a oportunidade de conviver em família e vão em busca de sabe-se lá o quê. Isso sem dizer que não é todo mundo que tem a sorte de ter o que almoçar, seja num domingo ou em qualquer outro dia.
Eu pensei nestas coisas todas ontem enquanto almoçava. Tenho certeza que ninguém percebeu que eu pensava. Não sei se tinha mais alguém emocionado ali. Acho que não. Depois do almoço e da louça lavada, uns ficaram conversando na sala e outros na varanda. As crianças desceram para brincar no play. E eu fui pro quarto. Eu, meus botões e minha imagem de São Jorge. Agradeci a ele por me dar conta destas coisas boas da vida. É por estas e outras que a vida vale a pena. Ou não é?

Memória afetiva

Tenho uma amiga, a Érica, que assim, de cara, a gente não se gostava. Ela era amiga de uns outros amigos meus e volta e meia nos encontrávamos na casa de um ou de outro. No máximo nos cumprimentávamos com um "oi, tudo bem?" sem ao menos um beijo no rosto ou sequer um aperto de mão. Era uma frieza só. Isso pra não dizer indiferença. Um belo dia eu soube que ela tinha ido morar em Nova Iorque e por lá acabou ficando uns bons dois anos, não sei. Só sei que não senti a menor falta dela e de certo que ela também nunca deve ter lembrado de mim lá pela Big Apple.

Os tais dois anos se passaram e numa noite de segunda-feira, das sem-lei, em pleno Baixo Gávea, dei de cara com a Érica e, incrível, nos abraçamos feito amigos do peito que não se encontravam há decadas. Foi tipo cena de cinema, daqueles filmes água com açúcar da sessão da tarde, com direito a corridinha em slow motion e trilha sonora ao fundo. Uma coisa. Beirava o ridículo... Lembro que quando nos demos conta, olhamos para a cara um do outro e caímos numa gargalhada sem fim. Pausa para outro abraço. Corta.

Só sei que daquela noite em diante viramos bons amigos. Ela foi trabalhar na mesma produtora que eu semanas depois e passamos a fazer parte do dia a dia um do outro e com direito a muita cumplicidade. Ela é dona de um mau humor que já virou lenda e só quem conhece a figura sabe que aquilo tudo faz parte de uma espécie de escudo que criamos para nos defender. Na verdade acho que só os mais frágeis precisam de escudos. Alguns outros precisam de máscaras. Talvez o certo fosse aprender a usar os dois sem esquecer da hora em que devemos nos despir por inteiro e deixar escapar o que somos de verdade. Mas isso é tema para outro post. O que vale é que eu consegui conhecer o lado doce desta minha amiga Érica, da qual eu gosto muito e guardo as melhores lembranças.

Hoje em dia não nos vemos com tanta frequência mas sempre que nos encontramos temos sorrisos para distribuir. Uma vez ela me disse que isso é a tal da memória afetiva e eu acredito. Afinal, os anos teimam em passar depressa. Cada vez mais rápido, aliás, e gente teima em guardar no cofre das boas lembranças os tesouros que encontramos nesta vida. A amizade é um desses tesouros. Um dos maiores, posso afirmar. E eu tenho a sorte de ter muitos amigos.

O processo criativo

Esta semana um amigo me perguntou por que eu nunca postei nenhum texto aqui sobre o meu processo de criação. Na hora eu respondi que nunca tinha pensado nisso e que talvez fosse muito pretensioso da minha parte expor tais peculiaridades, até porque eu teimo em não me considerar tão criativo ou mesmo talentoso. Isso faz parte da minha falsa modéstia, é óbvio. Na verdade eu sou muito crítico com tudo aquilo que faço ou produzo. Lembro que minha primeira poesia eu escrevi aos 9 anos de idade, mas só aos 16 ou 17 foi que mostrei meus escritos a alguém e sempre com a incerteza se os elogios eram apenas por educação ou pelo fato daquela pessoa pra quem eu mostrava o que escrevia elogiava só pra me deixar contente.
O certo é que desde os 9 anos escrevo poesias e elas, na maioria das vezes, já nascem prontas e são sussurradas no meu ouvido. Quantas eu já deixei passar por conta de não ter onde anotar na hora em que elas "baixam" e quantas outras foram modificadas porque somente um verso ou outro ficou na lembrança. Mas eu gosto de escrever poesias. Me parece fácil e rápido. Gosto do ritmo em que elas se impõem; gosto da sonoridade que costumam ter; gosto de ler e reler depois uma centena de vezes até não aguentar mais; gosto quando gostam e pedem mais. Aí eu vou e digo que preciso esperar a inspiração chegar.
Depois de crescido resolvi que ia escrever roteiros, só que por muitas vezes eu escrevi roteiros em que me baseava num ritmo poético, pois eu queria emocionar e creio que conseguia. Tem um roteiro meu, de um documentário que fiz para o SESC Rio há uns 6 anos sobre um tema triste pacas, a fome, que não há quem não se emocione. E olha que o documentário não tem nada de piegas ou sensacionalista. É que ali eu consegui encontrar uma personagem com uma história tão rica, que na hora da edição foi fácil dar o tom da emoção sem precisar apelar ou usar este ou aquele artifício que muitas vezes deixa tudo muito chato, inclusive. Nunca mais vou me esquecer da cara do então gerente responsável pelo projeto quando assistiu ao primeiro corte do documentário nem da minha cara de pau de ligar pra ele num final de semana e aprovar o texto que seria lido em off pela atriz Miriam Freeland, dona de uma das vozes mais suaves que já ouvi. Foi naquele momento que eu percebi que eu também tinha o maior jeito pra vender meu peixe. E deu supercerto.
Outro momento de criação bacana também foi junto com minha amiga Benita Prieto, quando ela me convidou para fazer o roteiro do documentário "Histórias" sobre a tradição da oralidade e a arte de contar histórias. Bastou um papo animado para logo surgir a pergunta "como seria um mundo sem histórias?" e daí, então, surgiu o roteiro. Fácil, dinâmico, rico, profundo e cheio de boas histórias, "Histórias" foi um trabalho que me deu enorme prazer em fazer e me rendeu milhares de elogios, além de uma viagem a Cuba para participar de um festival onde o documentário foi exibido. A direção é do Paulo Siqueira e tenho certeza de que este filme também o deixa cheio de orgulho.
Mas não sei responder se criar é algo fácil ou difícil. Muitas vezes a tela do meu computador em branco me angustia, mas de outras vezes a mesma tela em branco me inspira e é o meio pelo qual eu melhor consigo me expressar. Não sou muito bom quando me pedem para falar. Em público, então, tremo na base literalmente. A voz desaparece, o coração sai pela boca, fico vermelho, tenso. Um vexame. Prefiro escrever. Mas não tenho uma regra. O que tenho é inspiração. Ainda bem.

Piadinha viral... literalmente!

QUEM MORRE DE GRIPE SUÍNA VIRA ESPÍRITO DE PORCO?

Dentro da minha cabeça

Outro dia comentei num blog de uma amiga minha, a Adriana Pinheiro, aquela da receita de cuscus marroquino, que ir ao cinema sozinho é comigo mesmo. Eu curto e vários de vocês devem curtir também. Mas o que me chamou a atenção foi que simultaneamente ao escrever a frase meu pensamento me soprava "ir ao cinema sozinho ou comigo mesmo?" e este jogo de palavras até agora está martelando minha cabeça. Afinal, eu vou ao cinema sozinho ou comigo mesmo?

Alguns psicólogos teimam em afirmar que quando somos crianças temos amigos invisíveis. Eu posso garantir que nunca tive. Meus filhos também me garantem que nunca tiveram unzinho sequer. E eu acredito neles. Mas quem sou eu para duvidar dos psicólogos, né? Todos tão empenhados em entender a mente humana, tarefa que eu considero ingrata pra caramba, aliás. E pretensiosa também, convenhamos. Confesso que já tentei entender a minha. Só a minha. Mas desisti faz tempo.

O certo é que eu nunca tive um amigo invisível, mas ouço vozes. Sim. Ouço minha voz interior o dia inteiro. A mesma voz que me disse "ir ao cinema sozinho ou comigo mesmo?" enquanto eu comentava no tal blog da minha amiga. E ela fala comigo sem parar. Não sei se é a voz da razão, se é o tal do livre arbítrio, ou se é minha parcela de esquizofrenia que teima em me dar um alô. Só sei que tem horas que rola um bate-papo infernal dentro da minha cabeça. Eu comigo mesmo. Daí que eu começo a achar que nunca estou sozinho porque, mesmo que eu esteja pensando que eu estou sozinho, eu estou comigo mesmo e esse comigo mesmo fala pelos cotovelos. Vai ver é por isso que eu sou capaz de ficar horas calado, sem falar uma palavra sequer. Completamente mudo, o que deixa uns e outros intrigados até. Na verdade estou só prestando atenção no que eles estão falando. Afinal, desde pequeno eu dou muita atenção ao que me dizem.

Aquilo que o povo quer

Há cerca de um mês eu tenho saído às ruas em busca de depoimentos de populares a respeito de determinados temas como política, reeleição, crise econômica, segurança, desemprego e mais o que o povo estiver a fim de falar. Eu faço questão de deixar meus entrevistados bem à vontade e afirmo que minha equipe está ali para servi-los e que é uma ótima oportunidade para eles falarem o que quiserem e mandarem seus recados para quem bem entenderem. Já estive no Largo do Machado, no Largo da Carioca e na Central do Brasil e o povo literalmente solta o verbo sem a menor cerimônia. Desde o trabalhador mais humilde ao engravatado e à madame, a voz do povo forma um coro em uníssono, pois no geral as preocupações, as decepções e as angústias são as mesmas.
A segurança, ou melhor, a falta dela aqui no Rio de Janeiro, é um ponto comum a todos os entrevistados. Seja para aquele que mora na baixada ou nas comunidades até ao mauricinho bem nascido da zona sul carioca, a violência afeta diretamente a vida de todos. Bastam poucos segundos em frente à câmera para o tema vir à tona, assim como a descrença nas ações do governo para solucionar tamanho problema. Assaltos, homicídios, brigas, tráfico de drogas. Cada um destes temas faz parte da realidade e da vida de cada cidadão que mora no Rio de Janeiro. Não importa onde. Do Leblon a Bangu. De Madureira a Copacabana. Do Méier ao Rio Comprido. De Campo Grande à Tijuca. Não há um bairro nesta cidade que ainda considero maravilhosa que não tenha uma história triste de violência para contar. E os depoimentos que colhi não me deixam mentir.
Assim também como não me deixam mentir os depoimentos sobre o descrédito com os políticos e com aqueles que fazem da vida pública nada mais que um instrumento para alavancar seus interesses pessoais. E confesso que isto muito me entristece, ainda mais depois de uma longa e esclarecedora conversa com Givaldo Siqueira no final da tarde de hoje e que terminou numa carona dentro de um táxi, da Praia do Flamengo até o Castelo. Givaldo é da executiva nacional do PPS, o Partido Popular Socialista, antigo PCB, o Partido Comunista Brasileiro, mais conhecido como Partidão.
Figura ilustre, atuante e grande conhecedor da política brasileira, Givaldo carrega no seu DNA a crença na luta contra as desigualdades e a paixão pela política. Viveu anos na clandestinidade, desde as primeiras horas do fatídico dia 1 de Abril de 1964 até meados de 1980, quando retornou do exílio no exterior. Conhece a fundo as questões do nosso Brasil e é amante da liberdade em todas as suas manifestações. E justamente por ser um defensor da democracia, Givaldo também se preocupa, e muito, quando percebe o descrédito cada vez mais crescente com aqueles que deveriam representar o povo e a política nacional. "É um vírus muito perigoso e que está solto por aí", diz ele. Eu concordo. E me angustio ao ver que o povo, a massa, parece não perceber a orquestração por trás disso tudo, como se o único objetivo fosse nivelar a todos por baixo, para cada vez mais parecer que a classe política é, como se diz no popular, "tudo farinha do mesmo saco". Esta semana mesmo fomos "surpreendidos" com mais um escândalo envolvendo nossos parlamentares. Desta vez foi a farra das passagens e das viagens aos exterior dos deputados e suas famílias. Tudo pago com dinheiro do contribuinte. Aquele mesmo contribuinte que há cerca de um mês eu tenho entrevistado nas ruas desta minha cidade. Aquele mesmo contribuinte que quer ter direito à educação, à segurança, à saúde, ao emprego. E pelo que eu pude ver e ouvir nestas minhas entrevistas, o povo só quer o básico. Só isso.

Salve Jorge!

Aqui no subúrbio do Rio de Janeiro o dia 23 de abril começa com uma grande queima de fogos. À meia-noite e no alvorecer. Desde pequeno eu me encanto e me emociono com a devoção ao Santo Guerreiro e lembro de uma vez ter ido à igreja de São Jorge em Quintino. Agora, depois de bem crescidinho, sempre que posso entro na igreja de São Jorge lá no Campo de Santana, faço minhas orações, acendo uma vela e sigo meu caminho.

Hoje, dia 23 de abril, já cruzei com uma dezenas de pessoas nas ruas vestidas com camisas com a imagem do Santo Guerreiro estampadas. Elas estão vestidas com as roupas e as armas de Jorge. À meia-noite, em meio ao foguetório, eu estava rezando. Porque eu também sou filho dele.

Oração a São Jorge

Chagas abertas, Sagrado Coração, todo amor e bondade, o sangue do meu Senhor Jesus Cristo, no corpo meu se derrame hoje e sempre. Eu andarei vestido e armado, com as armas de São Jorge. Para que meus inimigos tendo pés não me alcancem, tendo mãos não me peguem, tendo olhos não me exerguem e nem pensamentos eles possam ter para me fazerem mal. Armas de fogo o meu corpo não o alcançarão, facas e lanças se quebrem sem ao meu corpo chegar, cordas e correntes se rebentem sem o meu corpo amarrar.

Jesus Cristo me proteja e me defenda com o poder de sua Santa e Divina Graça, a Virgem Maria de Nazaré, me cubra com o seu Sagrado e divino manto, me protegendo em todas minhas dores e aflições, e Deus com a sua Divina Misericórdia e grande poder, seja meu defensor, contra as maldades e perseguições dos meus inimigos. E o glorioso São Jorge, em nome de Deus, em nome de Maria de Nazaré, e em nome da falange do Divino Espírito Santo, me estenda o seu escudo e as suas poderosas armas, defendendo-me com a sua força e com a sua grandeza, do poder dos meus inimigos carnais e espirituais e de todas as suas más influências, e que debaixo das patas de seu fiel ginete, meus inimigos fiquem humildes e submissos a vós, sem se atreverem a ter um olhar sequer que me possa prejudicar. Assim seja com o poder de Deus e de Jesus e da falange do Divino Espírito Santo.

Amém.

O dia em que a girafa engasgou

Sexta-feira santa. Dia de comer bacalhau. Dia de ir à igreja. Dia de rezar. Dia de procissão e de lembrar da paixão de Cristo. Mas meus filhos quiseram ir ao zoológico pela enésima vez e como era feriado, estávamos todos em casa, lá fomos nós ver a bicharada. Lembro que quando era pequeno eu tive trauma de zoológico porque meu irmão, aquele da baba azul, sempre que meus pais perguntavam onde ele queria passear, ele mandava na lata: "quero ver bicho". Devo ter ido umas 819 vezes ao zoológico na minha infância. Atualmente não tem sido diferente, pois meu filho do meio é tão fissurado em animais que não se cansa de repetir que na próxima vida quer nascer elefante. Não me pergunte o por quê. E o passeio que ele mais gosta de fazer, claro, é ir ao zoológico.

Desta vez, estrategicamente, já chegamos lá por volta das 15h. Os portões fecham as 17h. Ou seja, apenas duas horinhas e olhe lá. Está de bom tamanho. O trajeto é praticamente o mesmo: primeiro as araras e os pavões (que agora ficam soltos); depois a gente vai ver os macacos e, agora que o filho do meio sabe ler, as placas explicativas são lidas de cabo a rabo e haja paciência pra saber do que eles se alimentam e de onde eles vêm. Devo confessar que a bunda de um mandril, que é uma espécie de macaco, me chamou a atenção. Estava vermelha e inchada, parecendo carne viva, mas acho que era uma fêmea e ela estava no cio. Até porque, o outro macaco, na mesma jaula, não parava de olhar para aquele bundão. Acho que depois que os portões do zôo fechassem o bicho ia pegar. Literalmente.

Fizemos a curva à esquerda e por pouco não tomamos um banho de "caca" de chimpanzé, pois o tal estava atacado e uma multidão se aglomerava na frente da sua jaula incitando-o a fazer gracinha. Numa das centenas de vezes que estive no zoológico com meus filhos menores, o do meio, o que quer nascer elefante da próxima vez, foi premiado com "caca" de chimpanzé no pé. Se eu já acho ruim limpar bunda de criança, imagina a minha cara na hora de limpar pé com cocô de macaco? Mas desta vez escapamos ilesos.

Dos macacos fomos direto ver os felinos. Linces, onças pintadas, onças pardas, jaguatiricas, tigres e um leão nervoso pacas, que rugia fazendo tudo em volta tremer. Tinha criança chorando de medo até. Não sei se você já teve a oportunidade de ver um leão rugir de perto. É impressionante. Acho que é por isso que ele é o rei, na boa. Ganha no grito, sabe?

Logo mais à frente foi a vez do elefante. Sempre tive pena do elefante do zoológico do Rio, pois ele vive sozinho, sem uma companheira. Não deve ser nada legal viver ali sozinho, mesmo que seus "aposentos" sejam confortáveis. O cara tem até direito à piscina, é mole? Mas parece não ligar muito pra isso não, pois de todas as vezes em que eu estive no zôo, só vi o elefante na piscina uma vez. Das outras vezes ele está sempre lá, paradão, balançando a tromba pra cá e pra lá. Vidinha mais sem graça.

Bem pertinho do elefante moram as girafas. Eu tenho a maior simpatia por girafas e sempre que encontro com elas faço questão de pegar umas folhas, esticar o braço e ver aquele pescoção chegar perto e comer as folhas na minha mão. Meus filhos adoram e me acham o máximo por causa disso. Ou me acahavam, sei lá... porque desta vez eu quis fazer diferente e peguei um galho de uma planta de um canteiro e lá fui eu belo e faceiro com meu galho na mão oferecer à girafa. Ela, claro, não pensou duas vezes e abocanhou a galhada de uma só vez. Foi aí que começou o estresse. Não sei se a folhagem não tinha um gosto agradável ou se os galhos não eram tão macios e suculentos, mas a coitada da girafa começou a engasgar e a botar uma língua quilométrica pra fora, como se estivesse sufocando. Meus filhos me olharam como quem diz "ela vai morrer, papai?". Fiquei nervoso. Sem graça. Com um bando de gente me olhando como se me dissessem "seu mané, não sabe que é proibido alimentar os animais?".

Logo veio um guardinha e perguntou o que havia acontecido. Uma das crianças que estava por perto e viu tudo foi logo apontando pra mim, dizendo pra autoridade que eu tinha dado um galho pra girafa comer. Se eu pudesse, teria virado avestruz na hora, porque minha vontade foi a de enfiar o pescoço debaixo da terra e me esconder. Mas eu fiz aquela cara assim de quem fez merda e disse: "é... um galhinho de nada... e ela engasgou". Nunca mais vou me esquecer do olhar fuzilante que o guardinha me lançou nem da minha sensação de alívio quando a girafa finalmente conseguiu engolir o tal galho. Imagina se ela morre? Eu nunca mais ia poder entrar num zoológico, né?

Receita roubada

Esta receita que publico hoje é um "Cuscus marroquino à moda da Adriana Pinheiro", mulher de um amigo meu, o Romano, autor da foto que ilustra este post. Ela também tem um blog (adrianapinheiro.blogspot.com), o qual visito sempre que posso e foi numa destas visitas que dei de cara com esta receita que parece ser deliciosa e uma ótima pedida para a Páscoa!

Ingredientes: (para servir 4 pessoas)

1 kg de camarão

1 cabeça de alho

1cebola grande

2 cenouras grandes

6 colheres de sopa de azeite de oliva

1 colher de chá de curry

2 colheres de chá de cominho em pó

1 punhado de passas pretas

1 punhado de castanhas de caju

2 copos (de 300ml) de cuscus marroquino

1 colher de chá de manteiga

1 molho de coentro fresco

sal e pimenta do reino

Modo de fazer:

A Adriana costuma fazer esta receita em 3 panelas diferentes. No final é que ela junta tudo. Primeiro ela limpa o camarão e refoga no azeite e no alho todo socado, sal e pimenta do reino por uns 5 minutos em uma panela. E pronto... deixa quieto.

Em outra panela, ela prepara o cuscus puro, seguindo as intruções da embalagem, que são as seguintes: ferver 2 copos de água com um filete de azeite de oliva. Quando ferver, desligue o fogo e jogue na água a mesma quantidade de cuscus (2 copos). Tampe a panela e deixe o cuscus crescer sozinho por uns 7 minutos. Depois, jogue uma pitada de sal, uma colher de chá de manteiga e dê uma destrinchada com um garfo pra ficar bem soltinho. Pronto. Enquanto isso, em uma panela grande, refogue a cebola e as cenouras (tudo ralado em tiras) em umas 3 colheres de azeite. Quando começar a chiar, jogue o cominho e o curry, fique mexendo e sinta o incrível aroma que sobe da panela... depois é hora de jogar o camarão, as passas, a castanha de caju e por fim o cuscus. Misture tudo muito bem. Corrija o sal e só na hora de servir junte muitas folhinhas de coentro. Aí, é só comer e correr pro abraço!

Adriana diz que esta é uma receita super versátil (você pode alterar o que vai no cuscus, mantendo a base que são a cebola e as cenouras) e fácil de fazer. No cuscus da foto acima Adriana não tinha passas e castanhas em casa e botou nirá. Está com uma cara ótima!

Assim como a Adriana, eu também gosto de cozinhar coisas práticas que não demorem horas pra preparar. Ela me deu a dica de um livro de receitas do Pedro Asbeg, "Bonito, Barato e Gostoso - cozinhando com sobras", 7 letras. Nele, Pedro dá receitas fáceis e deliciosas pra fazer com aqueles restinhos de comida que ficam encalhados na geladeira. Segundo ela, o bom Pedrinho também dá umas receitas, mais "sofisti", no site do seu bufê, "Pura Culinária". Vou acessar e virar freguês.

A pele que solta do osso

Envelhecer não é tarefa das mais fáceis. Dia desses me disseram que quando a gente completa 40 anos parte de nossa essência, aquela que trazemos de herança de nossos pais, se acaba. Acho que é daí que começam os primeiros sinais de que a idade está chegando, junto com a visão que começa a ficar turva na hora de ler uma bula, por exemplo, ou a quantidade de dores que começa a pipocar nas mais variadas partes do nosso corpo. E eu afirmo que envelhecer não é tarefa das mais fáceis porque apesar de nosso corpo começar a dar sinais de cansaço, nossa cabeça parece entrar na sua melhor fase.

Se na adolescência temos todo o vigor para encarar madrugadas na maior das gandaias sem pensar muito no dia de amanhã, anos mais tarde parece que pensar no dia de amanhã e ver de perto o futuro chegar (nem sempre da maneira como imaginamos, é bom lembrar) é o maior dos presentes. Ou, melhor, é a maior recompensa da maturidade.

Os cabelos caem. As marcas da idade aparecem. Tudo ao redor fica cada vez mais veloz. O sono chega mais cedo. As manhãs também. Ficamos mais seletivos. Mais pacientes. Mais generosos. Mais atenciosos até. Perdemos a vergonha porque não temos tempo a perder. Esquecemos as frases feitas. Acumulamos livros na cabeceira. Ouvimos as mesmas músicas. Dançamos cada vez menos e tentamos aproveitar tudo cada vez mais.

A barriga teima em não desaparecer. O metabolismo está mais lento. E junto vem o colesterol, a diabetes, a gota, o reumatismo e as bursites. Mas tudo isso é normal. Faz parte do ciclo da vida. E se compararmos a nossa realidade atual com os tempos dos nossos avós, quando os 30 e poucos pareciam 60 e tal, talvez daqui a poucas décadas comemorar 100 anos seja algo bastante corriqueiro e , por que não?, jovial.

Ainda falta muito para eu completar um século de vida. Para ser mais exato, faltam 60 anos. Não sei se viverei tudo isso. Sei que torço para que até lá a medicina encontre um jeito de fazer com que a minha pele não solte do osso tão cedo. Nem a sua.

www.canallondres.tv

Eu conheço Paraty, Rio das Ostras, Búzios. Conheço Vila dos Remédios, Havana, Buenos Aires. São Paulo, Natal e Brasília eu também conheço. E não conheço muito mais do que isso não. Viajei bem menos do que eu gostaria nesta minha vida. Faço planos de cruzar o Atlântico em breve. Penso também em visitar a Turquia e passear de balão na Capadócia, quero conhecer as ilhas gregas, quero ir à Barcelona, tomar um café em Paris e passar uns dias em paz junto aos monges no Tibet.

O roteiro destas e de outras viagens já estão na minha cabeça, mas este post aqui é para dividir com vocês um site de um amigo meu, o Silvino, que já foi citado num post anterior. Ele acabou de colocar no ar o http://www.canallondres.tv/, um canal na web voltado para brasileiros que moram em Londres ou para aqueles que, como eu, desejam saber mais sobre esta que é uma das cidades mais fascinantes do planeta.
Alguns outros amigos como Beta, Mino e Gus também participaram da concepção do canal, seja como apresentadores, editores, direção ou captação de imagens e o resultado está muito bacana. Vale a pena conferir. Vale a pena conhecer Londres com eles. Eu curti.